Ze schreeuwt het uit

Het is waar wat ze zeggen. Hij richt zijn hoofd omhoog, laat het dan naar voren zakken en staart naar het stof dat zijn blote voeten bruin kleurt. Hij zet een stap naar voren, alsof hij daarmee zegt: doe met me wat je wil. Lang heeft hij het verborgen kunnen houden, hij geloofde erin, was ervan overtuigd dat het kon, maar het vrat aan hem. Het spel is over. Hij loopt naar voren, stemmen klinken, steeds meer, gejoel, boegeroep, het

Lees verder

De plaat die mijn leven veranderde

Vandaag is het Record Store Day. De dag waarin de good old platenzaak in het zonnetje wordt gezet en de afgelopen dagen al blogs deed verschijnen vol platenzaakherinneringen. Een mooi initiatief, dat Erwin Blom met een volgend idee deed aanhaken: de plaat die je leven veranderde. Zijn oproep een nummer toe te voegen aan de Spotify Playlist tilde me op, en deed me landen in 1997. Voor een veertienjarig knulletje mocht ik mezelf al een ervaren muziekfanaat noemen. Begin 1991

Lees verder

Onbetaalde graven

Het bezoeken van een begraafplaats heeft altijd iets vreemds. Je gaat er op zoek naar iemand die leefde, maar vindt slechts de bevestiging van de dood. Een steen met uitgebeitelde woorden dekt een stuk grond af waarin de natuur zich jaren geleden ontfermde over je dierbare. De steen van mijn grootouders lag er nog goed bij. We lopen terug in de richting van onze fietsen en laten onze blikken glijden over andere namen, jaartallen en woorden van troost, als stille

Lees verder

Verstorven

Dit is het dus. Versterven. Je lichaam langzaam, tergend langzaam van binnenuit opvreten, tot er letterlijk niks van over is. We zitten er weer, in het kringetje om het bed van mijn oma. Maar waar ze de vorige keer dat ik er was nog overeind zat, zo fier als ze kon, ligt ze nu op haar zij, ineengekrompen. Haar gezicht is ingevallen, verder vermageren is domweg onmogelijk. Haar rechteroog is een klein beetje open gevallen, waardoor ze ons lijkt aan

Lees verder

Stichting Chu Shin helpt en begeleidt jongeren met extreem moeilijk gedrag. Ze worden getraind als kickbocksers. ‘Je bokst zoals je bent, denk daar eens over na.’ pdf-link

Lees verder

Staatsloterij

Het was weer een spektakel gisteravond, het grote Staatloterij Oudejaarsfeest op SBS6. De hoofdprijs was dertig miljoen euro en wie wilde daar nu geen kans op maken? Massaal kochten we weer loten, 4,38 miljoen maal dertig euro om precies te zijn. Dat maakte de kans om die dertig miljoen te winnen eenvoudig te berekenen: 1 op 4,38 miljoen. Voor de duidelijkheid, dat is 1 gedeeld door 4.380.000, oftewel 0,000028 procent. Nihil, zou je ook kunnen zeggen. De kans dat die

Lees verder

Dodengang

We bezochten de loopgraven in het westen van Vlaanderen. De Dodengang, heette deze linie langs de rivier de IJzer. Hier bood het Belgische leger van 1914 tot 1918 moedig weerstand tegen de Duitsers en voorkwam dat die langs deze route konden doorstoten naar Frankrijk. Dodengang, de naam is niet willekeurig gekozen: de gang lag op vijftig meter van een Duitse bunker, die aan de andere kant van de rivier was gebouwd. Iedere beweging, elk moment van zichtbaarheid kon meteen de

Lees verder

Van verlichting

Direct was daar weer de twijfel. Direct na het besluit, terwijl dat een einde aan de hersenpijnigingen had moeten brengen. Een denkproces van dik drie weken, een punt die alsmaar boven het papier bleef zweven. Steeds opnieuw diezelfde argumenten, afwegend, een repeterende eenheid van weerklinkende zinnen in mijn hoofd. Waar bleef die duidelijkheid, die helderheid? Die zou toch volgen op deze aanpak van de ratio, de wijze oplossing voor een moeilijk besluit? Ik piekerde en piekerde. ‘s Morgens, ‘s middags,

Lees verder

Koptelefoonkenner

En dan ineens ben je grotekoptelefoons-expert, en zit je in geuren en kleuren te vertellen op de Nationale Radio. Het was een vijf jaar oud blogje van mijn hand, die de redacteuren van het BNR-programma Aan de Slag ertoe brachten mij te bellen. Dat ze die koptelefoons wel heel veel zagen de laatste tijd, bij kids van tien of elf zelfs, en of ik er meer over kon vertellen. Nou ja, een expert kan ik mezelf niet noemen, maar de

Lees verder

Druppelpleur – nooit meer Nespresso

Het ging mis bij het besluit een blinde test te doen. Mis voor Nespresso in elk geval. Een jaar lang dronken we de cups met plezier. We hadden de exorbitante prijs ervoor over, want ja, Nespresso, dat staat voor kwaliteit, voor luxe die je je wil veroorloven. Tot op een gegeven moment steeds vaker de cupjes opraakten. De Bijenkorf ligt nu eenmaal niet om de hoek, en online bestellen moet met zijn allen tegelijk en dat komt er niet van.

Lees verder